NOVA88 ทางเข้า NOVA88 สล็อต NOVA88 เว็บ NOVA88 สมัคร MAXBET MAXBET MAXBET SLOT ไลน์ MAXBET SABA SPORT บอลเสมือนจริง SABA ฟุตบอลเสมือนจริง สล็อต MAXBET ทางเข้า MAXBET ฟุตบอลเสมือนจริง SABA สมัคร NOVA88 NOVA88 NOVA88 SLOT

เธอสามารถพูดได้ว่าคุณลักษณะที่เธอโปรดปรานในบ้านของเธอคือวิว — ที่เข้าใจได้ เธอสามารถพูดได้ว่ามันเป็นห้องพักแสนสบายที่เธอนั่งอ่านหนังสือ หรือเธออาจจะพูดได้ว่าสิ่งที่เธอโปรดปรานคือสวนสวย สิ่งนี้จะทำให้รู้สึกสมบูรณ์แบบ

แต่เธอกลับมุ่งตรงไปที่หัวใจของเรื่องนี้ สิทธิในความสำคัญที่แท้จริงของ “บ้าน”

“สิ่งที่ฉันโปรดปราน” ลินดา มาริอานีจากบ้านในนิวลอนดอนของเธอกล่าว “คือการทำให้ฉันอารมณ์ดี”

แค่นั้นแหละ. นั่นคือความหมายของ “บ้าน” มันทำให้คุณรู้สึกดี

“ฉันคิดว่าการอุทธรณ์ด้านความงามมีความสำคัญมาก” Mariani กล่าวเสริม “ฉันคิดว่าหลายครั้งที่ผู้คนมองข้ามความสำคัญของอารมณ์”

เธอตื่นขึ้นในตอนเช้าและเธอไม่ต้องการจากไป

“มันเป็นสภาพแวดล้อมยูโทเปียเล็กๆ ของฉัน” เธอสะท้อนให้เห็น

เป็นบ้านที่สวยงามและทิวทัศน์ของ Long Island Sound นั้นสวยงามมาก Mariani และ David Neusner ซึ่งเป็นทนายความท้องถิ่นทั้งคู่ ซื้อบ้าน Pequot Avenue และย้ายเมื่อเดือนพฤศจิกายนปีที่แล้ว พวกเขาซื้อทรัพย์สินจาก David McCourt ในราคา 2.2 ล้านเหรียญซึ่งเป็นสถิติสำหรับที่อยู่อาศัยแบบครอบครัวเดี่ยวในนิวลอนดอน

เรายืนอยู่ในห้องนั่งเล่นและมองออกไปที่เกาะเล็กๆ ที่เราดูห่าน นกกระยาง และหงส์เดินเตร่ไปมาในช่วงบ่ายที่มีฝนตกและมีลมแรง

“ฉันมักจะตะโกนใส่ลูกๆ ของฉัน มาดูนี่ ดูเรือที่ผ่านไป ดูห่าน” มาริอานีกล่าว “คุณแทบจะไม่สามารถบรรยายได้เลยว่าทัศนียภาพอันงดงามของที่นี่เป็นอย่างไร มันเหมือนกับผืนผ้าใบที่ยอดเยี่ยม”

Mariani ซึ่งพ่อของเขาเป็นศัลยแพทย์ใน New London เติบโตขึ้นมาบน Ocean Avenue

“เรามีวัยเด็กที่ยอดเยี่ยมที่นี่ เราจะมาที่โอเชียนบีชเพื่อแฮงเอาท์” เธออาศัยอยู่ใน Old Lyme เป็นเวลา 13 ปี เธอกล่าว แต่ “มีความปรารถนาเสมอที่จะกลับไปนิวลอนดอน”

อย่างไรก็ตาม น่าแปลกที่นี่ไม่ใช่บ้านที่เธอฝันว่าจะเป็นเจ้าของ

“บ้านที่ฉันใฝ่ฝันมาตลอดว่าจะเป็นเจ้าของคือบ้านโบเดนไวน์” เธอกล่าว “แต่ตอนนี้เราอยู่ที่นี่ มันน่าตื่นเต้นมาก”

เป็นบ้านไม้มุงหลังคาด้วยฐานหิน บ้านตั้งอยู่บนเดอะซาวด์ ที่ปากแม่น้ำเทมส์ มีหน้าต่างหลายบานเพื่อให้เกิดประโยชน์สูงสุดจากทัศนียภาพอันตระการตา ตรงข้ามหน้าบ้านเป็นเฉลียงกว้างมีกำแพงหินและไม้ปลูกไม้เลื้อย สนามหญ้ามีภูมิทัศน์ที่สวยงาม มีหญ้าและพุ่มไม้เตี้ย และมีชายหาดส่วนตัวและโขดหินที่ริมน้ำ ออกไปในเสียงนั่ง Ledge Light เก่าแปลกตา ด้านหนึ่งของบ้านมีสวนสวย มีมุมและม้านั่งซ่อนอยู่เล็กน้อย

เราเข้ามาจากด้านถนนของบ้านและขึ้นบันไดเวียนไปยังชั้นหลัก ที่นี่เราพบห้องขนาดใหญ่และสวยงามสามห้องที่มีหน้าต่างอยู่ทั่ว — เรารู้สึกราวกับว่าเราสามารถยื่นมือออกไปและจุ่มมือลงไปในน้ำของ Long Island Sound ที่ปลายสุดของบ้าน มองออกไปที่ New London Lighthouse เป็นห้องอาหาร มีหน้าต่างสามด้านเต็มไปด้วยแสง มีโต๊ะยาวและเบาะรองนั่งริมหน้าต่างรอบด้าน

ห้องครัวกว้างขวางมีตู้สีขาวโบราณ เคาน์เตอร์หินอ่อน เกาะที่มีอ่างล้างหน้า (หันหน้าไปทางน้ำ) และพื้นที่รับประทานอาหาร ห้องนั่งเล่นมีขนาดใหญ่และสะดวกสบายพร้อมคุณภาพการอยู่อาศัยที่น่ารื่นรมย์ (Mariani ทำความสะอาดสิ่งของรกเด็กและสุนัขในนาทีสุดท้าย) มีหน้าต่างที่ยื่นจากผนัง พื้นไม้เนื้อแข็ง และเตาผิงพร้อมเตาหินทราย

สีเป็นสีเอิร์ธโทนที่อบอุ่น พร้อมด้วยสีแทนอันเงียบสงบและสีขาวครีม

นอกจากนี้ บนชั้นนี้ยังมีห้องนอนใหญ่ (เราได้รับอนุญาตให้แอบดูกระเบื้องโมเสคที่สวยงามในห้องน้ำซึ่งติดตั้งโดย McCourt) ที่ชั้นล่าง Mariani ได้เปลี่ยนโรงยิมของ McCourt เป็นห้องดนตรี และมีห้องครัวของพ่อบ้าน ชั้นบนเป็นห้องนอนเด็ก

บ้านหลังนี้มีประวัติอันมีสีสัน สถานที่แห่งนี้เคยเป็นบ้านของ Carl Wies แพทย์ผู้มีชื่อเสียง หนึ่งศตวรรษที่ผ่านมาผู้คนเรียกมันว่าคาสิโน Pequot ซึ่งเป็นสโมสรทางสังคมที่หรูหราสำหรับกลุ่ม Pequot Colony (แม้ว่าจะไม่เคยเล่นการพนันเลยก็ตาม) ต่อมาดัดแปลงเป็นบ้านส่วนตัว McCourt ซื้อบ้านในปี 1998 และใช้เวลาหนึ่งปีในการปรับปรุงก่อนที่จะย้ายเข้ามา ทุกคนรู้เรื่องราวที่อกหักของครอบครัว McCourt ว่า Ruth ภรรยาของเขาและ Juliana ลูกสาวของเขาเสียชีวิตในการโจมตีของผู้ก่อการร้ายเมื่อวันที่ 11 กันยายน 2001 อย่างไร Ruth ใน อันที่จริงได้ทำการออกแบบตกแต่งภายในเป็นส่วนใหญ่

มีความทรงจำที่เจ็บปวดมากเกินไป — McCourt ขายบ้านและย้ายออกไป

Mariani ให้เครดิต McCourts สำหรับการปรับปรุงบ้านของพวกเขา: “พวกเขาทำผลงานได้อย่างยอดเยี่ยม” พวกเขาติดตั้งระบบทำความร้อน ประปา และระบบเสียงใหม่

เธอชมบ้านใหม่ของเธออย่างยิ่งใหญ่ ด้วยที่นั่งแสนสบาย ทิวทัศน์ที่โปร่งสบาย และสภาพแวดล้อมอันเงียบสงบ เธอกล่าวว่า “คุณอยากนั่งอ่านหนังสือทุกที่ในบ้านหลังนี้”Greg “Fossilman” Raymer จาก Stonington, Conn. แชมป์ World Series of Poker ด้วยเงิน 150,000 ดอลลาร์ในมือ รู้ว่าโจรสองคนที่เดินเข้ามาหาเขาที่โถงทางเดินของรีสอร์ท Bellagio ไม่ต้องการพูดคุย

“ฉันรู้ว่ามันเป็นความคิดที่ดีที่จะปล่อยให้อาชญากรสองคนผลักคุณเข้าไปในห้อง” เรย์เมอร์กล่าวระหว่างการพิจารณาคดีในวันศุกร์ที่ลาสเวกัส “ฉันกลัวความปลอดภัย ชีวิตของฉัน เงินของฉัน ทุกสิ่งทุกอย่าง”

Kevin R. Joy วัย 35 ปี และ Deem Cassim วัย 31 ปี ถูกตั้งข้อหาพยายามชิงทรัพย์และสมรู้ร่วมคิด หลังจากได้ยิน Raymer ให้การเป็นพยาน ผู้พิพากษาแห่งสันติภาพได้ส่งคดีไปยังศาลแขวงเพื่อดำเนินคดี

ในระหว่างการพิจารณาคดีเมื่อวันศุกร์ Raymer กล่าวว่าเขากำลังกลับไปที่ห้องพักในโรงแรมประมาณตี 2 ของวันที่ 20 ธันวาคมปีที่แล้ว ซึ่ง Joy และ Cassim พยายามบังคับให้เขาเข้าไปในห้องของเขา เรย์เมอร์ใช้น้ำหนัก 330 ปอนด์เพื่อโต้กลับ กรีดร้องขอความช่วยเหลือและแกว่งแขนอย่างดุเดือด

นั่นคือตอนที่เรย์เมอร์บอกว่าแคสซิมดึงปืนออกมา กระตุ้นให้แชมป์โป๊กเกอร์หยุดตะโกนก่อนที่จะตระหนักถึงความร้ายแรงของสถานการณ์

“ถ้าฉันให้ความร่วมมือและเข้าไปในห้อง ฉันคิดว่ามีโอกาสสูงที่ฉันจะถูกฆ่าอย่างเงียบๆ ดังนั้นฉันจึงเริ่มตะโกนอีกครั้ง” เรย์เมอร์กล่าว

แชมป์โปกเกอร์ก็เริ่มเหวี่ยงไปมา เมื่อเสร็จแล้ว Joy ก็อยู่บนพื้น และ Cassim กำลังวิ่งไปที่ประตู Raymer ยังมีชิปของเขาอยู่

ต่อมาตำรวจระบุจอยและแคสซิมด้วยความช่วยเหลือของเทปเฝ้าระวังของคาสิโน ทั้งคู่ถูกจับเมื่อเดือนที่แล้วที่งานแสดงปืนที่ Del Mar Fairgrounds ในแคลิฟอร์เนียตอนใต้

Raymer ได้รับรางวัล 5 ล้านเหรียญจาก World Series of Poker ในปี 2547 และลาออกจากงานในฐานะทนายความด้านสิทธิบัตร

เขาให้การเมื่อวันศุกร์ว่าปกติเขาไม่ค่อยพกชิปมากมายนัก แต่กำลังเช็คเอาต์จากโรงแรมในเช้าวันรุ่งขึ้นออรานเจสตัด, อารูบา — ชายหนุ่มสามคนที่พานักเรียนเกียรตินิยมจากอลาบามาไปที่ชายหาดก่อนที่เธอจะหายตัวไปจะต้องอยู่ในคุก ผู้พิพากษาตัดสินเมื่อวันเสาร์ เนื่องจากอัยการสูงสุดของอารูบาและคนอื่นๆ ปฏิเสธรายงานว่ามีผู้สารภาพและบอกว่าจะพาตำรวจไปส่งศพ .

เมื่อมีข่าวลือเกี่ยวกับชะตากรรมของนาตาลี ฮอลโลเวย์ วัย 18 ปี โฆษกหญิงของครอบครัว คาร์ลา คาคาวาเล่ บอกกับสำนักข่าวเอพีว่า “ครอบครัวยืนยันว่าไม่พบศพ”

ฮอลโลเวย์หายตัวไปหลายชั่วโมงก่อนที่เธอจะถูกคาดหมายที่สนามบินเพื่อสิ้นสุดการเดินทางห้าวันไปยังเกาะดัตช์แคริบเบียนกับเพื่อนร่วมชั้น 124 คนและพี่เลี้ยงเจ็ดคนฉลองการสำเร็จการศึกษาจากโรงเรียนมัธยม Mountain Brook ใกล้เมืองเบอร์มิงแฮม รัฐอาลา

ตำรวจพบหนังสือเดินทางสหรัฐของเธอและบรรจุกระเป๋าไว้ในห้องพักในโรงแรมของเธอ

ไม่มีใครถูกตั้งข้อหาในคดีนี้ และคำแถลงในวันเสาร์ดูเหมือนจะออกจากการสอบสวนที่เกิดขึ้นเมื่อหลายวันก่อน

อัยการปฏิเสธที่จะแสดงความคิดเห็นในคำแถลงเมื่อคืนวันศุกร์โดยรองผู้บัญชาการตำรวจเจอโรลด์ ดอมพิก ซึ่งบอกกับแอสโซซิเอตเต็ทเพรสว่าชายหนุ่มคนหนึ่งในสามคนที่อยู่ในความดูแลของตำรวจได้บอกตำรวจเมื่อคืนวันศุกร์ว่า “มีสิ่งเลวร้ายเกิดขึ้น” เขาปฏิเสธที่จะระบุว่าชายหนุ่มสามคนคนใดเป็นผู้แถลง

คำแถลงจากสำนักงานอัยการสูงสุด Caren Janssen เมื่อวันเสาร์ที่ผ่านมากล่าวว่า “ข้อมูลที่ให้โดยแหล่งที่ไม่เป็นทางการนั้นเป็นอันตรายต่อการสอบสวนที่กำลังดำเนินอยู่ และสร้างความคาดหวังและสถานการณ์ที่ไม่ได้อยู่บนพื้นฐานของข้อเท็จจริง “

ตำรวจปฏิเสธที่จะกล่าวเมื่อวันเสาร์ว่าพวกเขาค้นพบสิ่งใดที่จะนำไปสู่ฮอลโลเวย์ ซึ่งถูกพบเห็นครั้งสุดท้ายในช่วงเช้าตรู่ของวันที่ 30 พฤษภาคมหรือไม่

อ้างถึงคำแถลงของ Dompig โฆษกอัยการหญิง Vivian van der Biezen กล่าวเมื่อวันเสาร์ว่า: “เราไม่ยืนยันหรือปฏิเสธข้อมูลใด ๆ ที่มาจากแหล่งอื่น … (เกี่ยวกับ) คำกล่าวหาของผู้ต้องสงสัยในกรณีนี้”

คืนที่ฮอลโลเวย์หายตัวไป เธอใช้เวลาส่วนหนึ่งในงานเลี้ยงตอนเย็นที่ร้านอาหาร แล้วนั่งเบาะหลังรถจูบนักเรียนดัตช์วัย 17 ปี ตามคำให้การของสองพี่น้องชาวซูรินาเม เพื่อนของเด็กชายชาวดัตช์ — ถูกจับในคดีพร้อมกับเขา

อันโตนิโอ คาร์โล ทนายความที่เป็นตัวแทนของผู้เยาว์ชาวดัตช์ กล่าวว่าเขามั่นใจว่าลูกความของเขาคือ “ผู้บริสุทธิ์ 100 เปอร์เซ็นต์”

“ลูกค้าของฉันไม่ได้สารภาพว่าก่ออาชญากรรมใดๆ” เขาบอกกับ The Associated Press

ตำรวจยังได้กักตัวชายอีกสองคน — อดีตเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยที่โรงแรมใกล้กับที่ฮอลโลเวย์พักอยู่

Noraina Pietersz หนึ่งในทนายความที่ได้รับการแต่งตั้งจากศาลกล่าวว่าลูกความของเธอเองก็เป็นผู้บริสุทธิ์เช่นกัน

“มีผู้ต้องสงสัยห้าคนถูกจับกุม” ฟาน เดอร์ บีเซน กล่าว “เราอยู่ในช่วงเวลาที่สำคัญมาก สำคัญมากในการสืบสวนของเรา”

Beth Holloway Twitty แม่ของ Holloway รู้สึกเครียด พี่เขยของเธอบอกกับ AP เมื่อเช้าวันเสาร์ Tom “Jar” Twitty กล่าวว่า “เธอมีความแข็งแกร่งอย่างน่าทึ่งมาจนถึงตอนนี้”

ครอบครัวของฮอลโลเวย์เชื่อว่าเธอยังมีชีวิตอยู่ Tom Twitty กล่าว ข่าวลือว่าเธอเสียชีวิตแล้วเป็น “การตีความอย่างก้าวร้าว” ในสิ่งที่ตำรวจกำลังพูด เขาบอกกับ The Associated Press

นายกรัฐมนตรีเนลสัน โอดูเบอร์ กล่าวในรายการวิทยุแห่งชาติเมื่อคืนวันศุกร์ว่า หากเกิดอะไรขึ้นกับฮอลโลเวย์ มันจะทำลายชื่อเสียงของเกาะที่มีประชากร 97,000 คน ซึ่งขึ้นอยู่กับการท่องเที่ยวและถือว่าเป็นหนึ่งในจุดที่ปลอดภัยที่สุดในแคริบเบียน

ในบ้านเกิดของฮอลโลเวย์ เพื่อนๆ ของเธอมารวมตัวกันหลังเที่ยงคืนที่โบสถ์แห่งหนึ่งซึ่งมีผู้คนมาเฝ้าอธิษฐานเพื่อเธอ บางคนกอดและร้องไห้ ผู้หญิงคนหนึ่งทิ้งเทียนริบหรี่ไว้ที่ฐานของกำแพงที่ตกแต่งด้วยข้อความถึงฮอลโลเวย์ ซึ่งได้รับทุนการศึกษาเต็มจำนวนจากมหาวิทยาลัยอลาบามา ซึ่งเธอวางแผนจะเรียนแพทย์

แม่และพ่อเลี้ยงของฮอลโลเวย์บอกกับเดอะเบอร์มิงแฮมนิวส์ในแอละแบมาว่าพวกเขาค้นพบความเชื่อมโยงของเด็กชายชาวดัตช์กับลูกสาวของพวกเขาภายใน 24 ชั่วโมงหลังจากที่เธอหายตัวไปโดยพูดคุยกับนักเรียนคนอื่น ๆ ในการเดินทาง จากนั้นพวกเขาก็พบวิดีโอเทปเฝ้าระวังแสดงให้เขาเล่นโป๊กเกอร์กับวัยรุ่น Mountain Brook คนอื่นๆ ในคาสิโนของโรงแรมเมื่อสองวันก่อนที่เธอจะหายไป

ทนายความคนหนึ่งของชาวซูรินาเม – Satish Kalpoe อายุ 18 ปีซึ่ง Deepak น้องชายอายุ 21 ปีก็ถูกควบคุมตัวเช่นกัน – กล่าวว่าพวกเขาบอกตำรวจว่าพวกเขาพา Holloway ไปที่ Arashi Beach ทางตอนเหนือของเกาะในช่วงเช้าของเดือนพฤษภาคม 30.

ตามคำให้การของตำรวจ พวกเขาไม่ได้ลงจากรถ ทนายฝ่ายจำเลย David Kock กล่าว แต่ฮอลโลเวย์และวัยรุ่นชาวดัตช์ซึ่งเป็นนักเรียนเกียรตินิยมที่โรงเรียนนานาชาติอารูบา ซึ่งเธอได้พบที่คาสิโนในโรงแรมของเธอ “กลับจูบกันที่เบาะหลัง”

พวกเขายังบอกตำรวจด้วยว่าพวกเขาทิ้งฮอลโลเวย์ที่ฮอลิเดย์อินน์ของเธอเมื่อเวลาประมาณ 2 โมงเช้า และล่าสุดก็เห็นเธอถูกชายคนหนึ่งในเครื่องแบบเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยเข้าหาเธอก่อนที่พวกเขาขับรถออกไป Kock กล่าว

โนไรนา ปีเตอร์ส ซึ่งเป็นตัวแทนของแอนโทนิอุส “มิกกี้” จอห์น วัย 30 ปี วัย 30 ปี หนึ่งในสองอดีตเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยกล่าว พี่น้องบอกกับตำรวจว่าหญิงสาวเมาแล้วไม่ยอมลงจากรถ เขาและอับราฮัม โจนส์ วัย 28 ปี ถูกควบคุมตัวตั้งแต่วันอาทิตย์ และปฏิเสธไม่มีส่วนเกี่ยวข้องใดๆ กับฮอลโลเวย์

ชายหนุ่มสามคนกล่าวว่าฮอลโลเวย์สะดุดในลานจอดรถของโรงแรม แต่ปฏิเสธความช่วยเหลือจากการคุ้มกันชาวดัตช์ของเธอ Kock กล่าว

พนักงานของ Holiday Inn กล่าวว่า NOVA88 ล้องรักษาความปลอดภัยไม่ได้บันทึกการกลับมาของ Holloway ผู้พิทักษ์ของฮอลิเดย์ อินน์ ซึ่งทำงานกะข้ามคืนในวันนั้นกล่าวว่าเขาไม่ได้พบเธอ ปีเตอร์ส ซึ่งกล่าวว่าเธอได้ทบทวนคำให้การของผู้คุมดังกล่าวกับตำรวจ กล่าว

Aruba มีรัฐบาลท้องถิ่นที่เป็นอิสระ เนเธอร์แลนด์มีหน้าที่รับผิดชอบด้านการป้องกันประเทศและการต่างประเทศผู้เขียน Ted Ford ชอบปริศนาที่ดี แม้แต่คนเดียวที่ขับด้วยความเร็ว 60 ไมล์ต่อชั่วโมง

Ford วัย 51 ปี ติดป้ายทะเบียนส่วนบุคคลตั้งแต่เขาอยู่เกรด 9

“การมากับจานขวาเป็นเหมือนตราปศุสัตว์” เขากล่าว “มันค่อนข้างถาวร ดังนั้นจะดีกว่านี้”

หนังสือเล่มใหม่ของเขา “ป้ายทะเบียนที่สนุกที่สุดในอเมริกา: หนังสือชื่อเด็กสำหรับรถของคุณ” (หนังสือบอนเนวิลล์ $9.95) เป็นแบบฝึกหัดเกี่ยวกับสิ่งที่ควรทำและไม่ควรทำในการหยิบป้าย

ฟอร์ดประมาณการว่ามีจานโต๊ะเครื่องแป้ง 10 ล้านแผ่นในอเมริกา แม้ว่าตัวเลขดังกล่าวจะยืนยันได้ยาก แต่ไม่ต้องสงสัยเลยว่าสี่เหลี่ยมโลหะที่สร้างรอยยิ้มเหล่านี้จุดประกายความสนใจได้

“ผู้ขับขี่มีสามประเภท” ฟอร์ดเขียนไว้ในหนังสือของเขา “ผู้ที่มีจานส่วนตัว คนที่อ่านแล้ว และคนที่คิดว่าดีทั้งหมดถูกยึดไปหมดแล้ว”

หนังสือของเขามีข้อเสนอแนะมากมาย ตามอาชีพของคุณ สถานภาพการสมรสของคุณ แม้แต่ศาสนาของคุณ

ทันตแพทย์อาจเลือก 2THMKER หรือ FLOS-M หรือ IFXSMLS ผู้ให้บริการจดหมายหญิงใช้ FEMAIL หรือ MAILGRL

การปรับเปลี่ยนป้ายทะเบียนส่วนบุคคล “ข้ามทุกเชื้อชาติ ทุกสายสังคมและเศรษฐกิจ ทุกเพศและอายุ” เขากล่าว “ฉันชอบส่วนนั้น”

นี่เป็นหนังสือเล่มที่สองของเขาในเรื่องนี้ ในปี 1989 หลังจากสองปีของการค้นหารายการ DMV เขาเขียนว่า “California Traffic Talk” มันทำให้เขาได้ออกรายการทอล์คโชว์ทางทีวีในช่วงดึก

ประมาณหนึ่งปีครึ่งที่แล้ว ฟอร์ดกำลังคุยกับเพื่อนหมอ ศัลยแพทย์ตกแต่ง ซึ่งขอให้เขาช่วยประดิษฐ์จานโต๊ะเครื่องแป้งที่สมบูรณ์แบบ นั่นทำให้เขานึกถึงการทำหนังสือเล่มที่สอง

ฟอร์ดซึ่งอาศัยอยู่ในซอลท์เลคซิตี้แบ่งปันของโปรดบางส่วนของเขา

• โปโนโม ขณะเดินลัดเลาะไปตามทางหลวง Interstate 405 ทางตอนใต้ของรัฐแคลิฟอร์เนีย เขาได้ขึ้นมาอยู่ด้านหลังรถปอร์เช่เปิดประทุนสีดำที่มีชายร่างสูงอยู่ข้างใน ฟอร์ดถือว่าเขาเป็นนักบาสเกตบอล เมื่อถามถึงจานอาหารของเขา เขากล่าวว่า “ฉันเคยจน แต่ฉันไม่จนอีกต่อไปแล้ว”

NETYMQT _ หญิงผมบลอนด์ในรถมัสแตงสีแดง “เมื่อไหร่ก็ได้ ที่รัก”NEDKCME . เขาแพ้เดิมพันนี้ เขากำลังพูดคุยกับพี่ชายของเขาที่คาสิโนในลาสเวกัสเกี่ยวกับป้ายทะเบียนเมื่อผู้อุปถัมภ์อีกคนได้ยินและท้าทายให้ฟอร์ดหาป้ายทะเบียนของเขา

“ภายใน 30 วินาที ฉันรู้ว่าฉันกำลังมีปัญหา” เขากล่าว ชายคนนั้นบอกเขาว่า “ฉันเป็นหมอฟัน มันเป็น `ทรุดโทรม, เจอฉัน.'” และเขาเอาเงิน 50 ดอลลาร์ของพี่ชายของฟอร์ด

Susan Lister สะสมป้ายทะเบียนโต๊ะเครื่องแป้ง — บนเศษกระดาษ — มากกว่า Ford มาหลายปีแล้ว

เธอเป็นผู้สนับสนุนที่ภักดีต่อฟีเจอร์ Vanity Fare ซึ่งเป็นรายการประจำสัปดาห์ซึ่งได้รับการตีพิมพ์ใน Mercury News ประมาณ 10 ปี

เธอได้ส่งแผ่นมาหลายร้อยแผ่นในอีเมล (และในโทรศัพท์และโน้ตที่พิมพ์ดีดก่อนหน้านั้น)

“ความสนใจของฉันในการติดตามพวกเขาคือการที่ฉันชอบความคิดสร้างสรรค์ของผู้คนและต้องการแบ่งปันความคิดสร้างสรรค์ของพวกเขา” เธอกล่าว

แคลิฟอร์เนียมีโต๊ะเครื่องแป้งสองแบบตามที่ Steve Haskins โฆษกของ Department of Motor Vehicles กล่าว

ป้ายความสนใจพิเศษคือจานที่มีภูมิหลังที่เป็นเอกลักษณ์ (เรื่องราวของวาฬ ทะเลสาบทาโฮ ยูซีแอลเอ นักผจญเพลิง เด็กแคลิฟอร์เนีย) เมื่อวันที่มิถุนายน 2547 ประมาณ 295,000 คนเหล่านี้อยู่บนถนนในแคลิฟอร์เนีย

สิ่งที่คนส่วนใหญ่เรียกว่าป้ายโต๊ะเครื่องแป้งถูกอธิบายว่าเป็นป้ายทะเบียนสิ่งแวดล้อม (ELP) โดยรัฐ นั่นเป็นเพราะว่าเงินที่ได้จากโครงการเหล่านี้เป็นประโยชน์ต่อโครงการด้านสิ่งแวดล้อมของรัฐต่างๆ ซึ่งมีมูลค่ามากกว่าครึ่งพันล้านดอลลาร์ตั้งแต่ปี 2513 Haskins กล่าว มีการใช้งานประมาณ 761,000 รายการเมื่อเดือนมิถุนายนที่ผ่านมา

แคลิฟอร์เนียมี “กระบวนการคัดกรองที่เข้มงวด” เพื่อให้แน่ใจว่าจานส่วนบุคคลจะไม่เป็นที่น่ารังเกียจ Haskins กล่าว แผ่นป้ายที่ขอไปจากสำนักงานภาคสนามของ DMV ไปยังคณะกรรมการในซาคราเมนโตที่พวกเขาจะได้รับการตรวจสอบ

“เรามีคนที่นี่ที่คุ้นเคยกับคำแสลงและวัฒนธรรมป๊อป” เขากล่าว พวกเขาเก็บพจนานุกรมทั่วไปรวมถึงพจนานุกรมสแลงและพจนานุกรมสแลงต่างประเทศไว้ในมือ

และหากพวกเขาคิดไม่ออก พวกเขาก็ถามผู้สมัคร

หากมีสิ่งที่ไม่สมควรแอบเข้าไป และคนขับคนอื่นบ่น DMV จะตรวจดูป้ายทะเบียนอีกครั้ง หากพวกเขาเห็นพ้องต้องกันว่าจานใดไม่เหมาะสม พวกเขาจะดึงจาน หากเจ้าของไม่เห็นด้วย เรื่องนี้อาจจบลงที่ผู้พิพากษาฝ่ายปกครอง

“ส่วนใหญ่พวกเขาแพ้” Haskins กล่าว “แคลิฟอร์เนียเป็นสถานที่ที่มีความหลากหลายมากที่สุดในจักรวาล เราไม่ได้อยู่ในธุรกิจของการรุกรานใคร”

จานส่วนบุคคลทำเงินสำหรับแคลิฟอร์เนีย เนื่องจากมีค่าใช้จ่ายมากกว่าจานปกติ 30 ถึง 90 เหรียญสหรัฐฯ ที่มีตัวอักษรและตัวเลขแบบสุ่ม (รายได้ส่วนหนึ่งจากป้ายดอกเบี้ยพิเศษมอบให้กลุ่มผู้สนับสนุน)

โดยรวมแล้ว Haskins กล่าวว่ามีรถยนต์และรถบรรทุกมากกว่า 19 ล้านคันจดทะเบียนในแคลิฟอร์เนีย รถจักรยานยนต์ รถยนต์เพื่อการพาณิชย์ และรถประจำทาง มีรถยนต์อยู่ในรัฐ 45 ล้านคัน เขากล่าว

รัฐจำกัดป้ายทะเบียนไว้ที่เจ็ดตัวอักษร บางรัฐอนุญาตให้แปดซึ่งเพิ่มความเป็นไปได้สำหรับนักพนันต่อไมล์

แม้ว่าเขาจะเป็นข้าราชการ แต่ Haskins มองเห็นความสนุกในจานโต๊ะเครื่องแป้ง เขาอาศัยอยู่ในดิกสันและขับรถไปและกลับจากแซคราเมนโตทุกวันและพยายามค้นหาสิ่งที่เขาเห็น

“บางครั้งคุณก็เข้าใจ บางครั้งคุณก็ไม่เข้าใจ” เขากล่าว

Haskins ไม่มีโต๊ะเครื่องแป้ง แต่เขารู้จักจานแรกที่นี่ — AMIGO — ถูกขายให้กับคู่รักชาวแคลิฟอร์เนียตอนใต้ในปี 1970

Ford และ Lister มีครับ

ฟอร์ดมี WZATSAY (“นั่นพูดอะไร”) อยู่บนรถของเขา Lister มี AUTORA ซึ่งเป็นภาษาสเปนสำหรับผู้แต่ง บน Corolla ของเธอ เธอเป็นนักเขียนที่ได้รับการตีพิมพ์ (“Medical Spanish: The Instant Survival Guide”) และสอนภาษาสเปนให้กับผู้เชี่ยวชาญทางการแพทย์ที่ DeAnz College

รายการโปรดบางอย่าง

ลาสเวกัส — ที่มุมหนึ่งของลาสเวกัสสตริป สตีฟ วินน์บริหารรีสอร์ทขนาดใหญ่ที่มีลายเซ็นมูลค่า 2.7 พันล้านดอลลาร์และวางแผนอีกที่หนึ่งอย่างว่องไว

ฝั่งตรงข้ามถนน Sheldon Adelson กำลังสร้าง Palazzo hotel-casino ถัดจาก Venetian ที่ประสบความสำเร็จของเขา ในไม่ช้าที่จะส่องแสงระยิบระยับใกล้คุณสมบัติทั้งสองคืออาคารคอนโดโรงแรมกระจกสีทองของโดนัลด์ ทรัมป์ และฟิล รัฟฟินมีแผนทะเยอทะยานสำหรับคาสิโน New Frontier ที่เก่าแก่

สี่อัตตาขนาดมหาเศรษฐี โครงการที่มีงบประมาณมหาศาลจำนวนหนึ่ง ทั้งหมดอยู่ในมือของกันและกัน กล่องทรายทะเลทรายนี้ใหญ่พอที่จะรองรับได้หรือไม่ ผู้ประกอบการสามารถอยู่ร่วมกันอย่างกลมกลืนเป็นเพื่อนบ้านได้หรือไม่?

“มันจะทำให้เกิดการลอกเลียนแบบที่น่าสนใจและความเป็นจริงที่น่าสนใจ” แจ็ค วิชนา ผู้ทำข้อตกลงในท้องถิ่นที่รู้จักชายทั้งสี่คนและมีความสนใจส่วนน้อยในการพัฒนาลาสเวกัสของทรัมป์กล่าว

เมื่อโครงการของพวกเขาเสร็จสิ้นลง ทั้งสี่จะลงทุนประมาณ 10 พันล้านดอลลาร์ในแถบ Strip ของพวกเขา ในเมืองที่ขึ้นชื่อเรื่องการต่อสู้เชิงพาณิชย์ การวางท่าทาง และความองอาจ การต่อสู้เพื่อเงินท่องเที่ยวอาจเป็นการตัดสินครั้งยิ่งใหญ่จากการต่อสู้ในอดีต

ได้เริ่มขึ้นแล้วในระดับหนึ่ง สามคนในสี่คนเก่งเรื่องสลิงเล็กน้อย สิ่งที่พวกเขาทำด้วยความแม่นยำของสมาร์ทบอมบ์ มีเลือดเสียมากกว่าเล็กน้อยที่นี่และความเต็มใจที่จะปล่อยมัน – อย่างน้อยด้วยคำพูดตัดตอน – ไม่ใช่ลางดีสำหรับความใกล้ชิดทางตอนเหนือสุดของ Las Vegas Boulevard ที่ Sands Avenue

Wynn และ Adelson ไม่ชอบกันอย่างรุนแรง Wynn ไม่สามารถได้รับเครดิตเพียงพอสำหรับการคิดค้น Strip ใหม่ด้วย megaresorts เช่น The Mirage, Treasure Island และ Bellagio

Adelson ไม่สามารถโค้งคำนับได้มากเกินไป เนื่องจากเชื่อว่ารูปแบบธุรกิจที่เขายอมรับกับ Las Vegas Sands Corp. — การทำเงินจากห้องและการประชุมเมื่อเทียบกับการพนัน — เป็นนวัตกรรมที่แท้จริงที่เปลี่ยนลาสเวกัส

ความบาดหมางของพวกเขากลายเป็นสิ่งที่น่ารังเกียจและเป็นสาธารณะเมื่อปีที่แล้วเมื่อทั้งคู่พบว่าตัวเองค้าขายหนาม – เรียกกันและกันว่าเป็นคนโกหกท่ามกลางการดูถูกเต็มไปด้วยหนาม – มากกว่าขนาดที่จอดรถของ Palazzo เหนือสิ่งอื่นใด

“ปลดฟ้าร้องเมื่อคาสิโนไททันล็อคแตร” ลาสเวกัสซันประกาศให้ผู้อ่านทราบ

ในการให้สัมภาษณ์กับ The Associated Press Wynn ซึ่งทำเงินได้ 500 ล้านดอลลาร์เมื่อเขาขาย Mirage Resorts Inc. ให้กับ MGM Grand ในปี 2000 ปฏิเสธที่จะบอกกับคู่แข่งของเขา โดยบอกว่าเขาสนใจที่จะทำกำไร ไม่ใช่พาดหัวข่าว

Wynn กล่าวว่า “ไม่เกี่ยวข้องกับรูปแบบธุรกิจ” ซึ่งหมายถึงคู่แข่งที่ร่ำรวยของเขา “บุคลิกไม่ได้มีส่วนร่วมเลย”

เจ้าพ่อคาสิโนสรุปว่าที่จริงแล้วเพื่อนมหาเศรษฐีของเขาจะช่วยเขาหากพวกเขาสร้างโครงการที่มีคุณภาพเช่น Wynn Las Vegas ซึ่งเป็นเครื่องบรรณาการสีบรอนซ์ให้กับเจ้าของที่ค่อนข้างเป็นทองแดงซึ่งมีชื่อสาดบนเชิงเทินของคาสิโน, กระโจมยักษ์, สล็อตแมชชีน และแม้กระทั่งอาหารจากร้านขายของกระจุกกระจิก

“ลาสเวกัสเจริญรุ่งเรืองเพราะการพัฒนา ไม่ใช่ทั้งๆ ที่มันเป็นเช่นนั้น การแข่งขันสร้างธุรกิจมากขึ้น มันทำให้โรงแรมทำเงินได้มากขึ้นและไม่น้อย” Wynn ประธานและประธานเจ้าหน้าที่บริหารของ Wynn Resorts กล่าว

เมื่อทรัมป์แต่งงานเมื่อต้นปีนี้ Wynn อยู่ที่งานแต่งงาน เมื่อ Wynn เปิดศาลการพนันแห่งใหม่ของเขาในเดือนเมษายน ทรัมป์ได้เข้าร่วมงานเฉลิมฉลองที่ฟุ่มเฟือย

ไม่กี่ปีที่ผ่านมา มันคงเป็นไปไม่ได้เลยที่พวกเขาทะเลาะกันเหนือคาสิโนในแอตแลนติกซิตี รัฐนิวเจอร์ซีย์

“มันเกือบจะเหมือนกับแร็ปเปอร์ในฝั่งตะวันตก (เทียบกับ) ชายฝั่งตะวันออก” Wishna เล่า

Wishna บอกว่าทั้งสองเป็นเพื่อนกันแล้ว — detente มาถึงแล้ว แต่ในธุรกิจ ศัตรูถูกสร้างขึ้นและสูญเสียมิตรภาพทุกวัน เงิน อำนาจ และความภาคภูมิใจเป็นที่รู้กันว่าเหนือกว่าทุกสิ่ง แม้กระทั่งเครือญาติ จำ Michael Ovitz และ Michael Eisner ได้หรือไม่?

Wynn และ Trump มีความเหมือนกันพอที่จะเป็นเพื่อนกันได้ พวกเขาแบ่งปันไหวพริบในการโปรโมตแบรนด์ของตน ทั้งคู่เป็นผู้เชี่ยวชาญในการเอารัดเอาเปรียบบุคคลที่มีชื่อเสียง

ตามรูปแบบจริง โดนัลด์จะปลูกชื่อของเขาไว้บนยอดหอคอยที่คาดว่าจะมีมูลค่าประมาณ 1 พันล้านดอลลาร์และเป็นหนึ่งในตึกที่สูงที่สุดบนเส้นขอบฟ้าของลาสเวกัส ไม่มีการส่งข้อความกลับถึงเจ้าพ่ออสังหาริมทรัพย์/ผู้จัดรายการทีวี

“สิ่งหนึ่งที่ผู้คนในธุรกิจคาสิโนทำคือใช้บุคลิกของพวกเขา” Hal Rothman นักประวัติศาสตร์และนักเขียนของลาสเวกัสกล่าว “พวกเขาต่างโต้แย้งกันว่าพวกเขาสำคัญที่สุด มันบอกว่าคุณเชื่อว่าคุณได้กลายเป็นแบรนด์ที่โดดเด่น ผู้คนไม่ได้สร้างคาสิโนขนาดมหึมาโดยปราศจากอัตตาเพื่อจับคู่พวกเขา”

การโปรโมตตัวเองดังกล่าวนำมาซึ่งการเยาะเย้ยจาก Adelson ผู้ซึ่งบอกกับนิตยสาร Forbes ว่า “การทุ่มเทให้กับโรงแรมของคุณสำคัญกว่าการใส่ชื่อของคุณลงไป”

ในการให้สัมภาษณ์สั้น ๆ Adelson ปฏิเสธที่จะแสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับ Ruffin ซึ่งเขาไม่เคยพบมาก่อนหรือ Trump ชายคนหนึ่งที่เขาบังเอิญเจอครั้งหรือสองครั้ง

สำหรับ Wynn Adelson กล่าวว่าเขามี “ความซับซ้อนที่เหนือกว่า” บน Strip ผู้ดำเนินการต้องแข่งขันด้วยการกระทำไม่ใช่คำพูด เขากล่าว

บุคลิกแบบไดนามิกที่เกี่ยวข้องกับการพัฒนารอบๆ Palazzo ของเขาควรสร้างให้เป็น “มุมที่น่าสนใจ” Adelson กล่าว

ไวลด์การ์ดในการต่อสู้คือรัฟฟิน ชาวแคนซัสผู้ถ่อมตัว

รัฟฟินนั่งเงียบ ๆ ขณะเฝ้าดูมุมเมืองบาปของเขาที่มีมูลค่าสูงขึ้นเรื่อย ๆ ทำให้เขากลายเป็นมหาเศรษฐี เขาร่วมมือกับ Trump International Hotel and Tower เพื่อสร้างโครงการคอนโดที่ด้านหลังของทรัพย์สิน Strip ของเขา แต่จนถึงตอนนี้ก็ยังเลือกที่จะไปคนเดียวกับ New Frontier

อย่าประมาทนักธุรกิจวิชิตาที่ร่ำรวยในธุรกิจอสังหาริมทรัพย์ เขาอาจไม่ได้รับการประชาสัมพันธ์เหมือนกับคู่แข่งของเขา แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าเขาไม่ต้องการไต่อันดับในรายชื่อมหาเศรษฐีของ Forbes

“ทรัมป์ เขารวยขึ้นเรื่อยๆ” รัฟฟินกล่าว “ฉันจะต้องทำอะไรสักอย่างเพื่อให้ทัน”

รัฟฟินหวังว่าจะทำลายโรงแรมคาสิโนแห่งใหม่ของเขาในช่วงต้นปี 2549
บทความ UID=09b7426b-9cd9-4cea-94a8-ddde9309fd17